
Gyönyörű idő van

2117.  április  12-én  Mrs.  Richard  Hanshaw Ajtójának  térmodulátor  fékszelepe  ismeretlen  okoknál  fogva 
depolarizálódott. Ez aztán teljesen tönkretette Mrs. Hanshaw napját, Richard fiánál pedig különös idegbetegség 
tünetei jelentkeztek.

Ezt a fajta betegséget a használatos orvosi szakkönyvekben neurózis címszó alatt nem lehet megtalálni, s a 
kis Richard egyébként valóban úgy is  viselkedett,  ahogy az egy jómódban felnőtt,  jól  nevelt  tizenkét éves 
fiúhoz illik.

De április 12-től kezdve ifj. Richard Hanshaw csak nagy nehezen tudta rászánni magát, hogy az Ajtón át 
hagyja el a házat.

Minderről  Mrs.  Hanshaw április  12-én  előre  mit  sem sejtett.  Reggel  (egy közönséges  reggel)  felébredt,  
amikor a mekkanója halkan becsusszant a szobájába, és egy kis tálcán behozta a kávéját. Mrs. Hanshaw délután 
New Yorkba akart utazni, de előbb még különféle teendői voltak, amelyeket nem bízhatott egy mekkanóra. 
Ezért már egy-két korty után kiszállt az ágyából.

A mekkanó hátrált, hangtalanul surrant a diamágneses tér mentén, amely téglalap alakú testét fél hüvelykkel 
a padló fölött tartotta. Visszament a konyhába, ahol egyszerű számítógépe hibátlanul beprogramozta a különféle 
konyhai berendezések irányítószerkezeteit, hogy a kívánt reggelit elkészíthesse.

Mrs.  Hanshaw  előbb  szokása  szerint  egy  szentimentális  pillantást  vetett  elhunyt  férje  háromdimenziós 
képére, majd némi elégedettséggel nekilátott a reggeli szertartás egyes fázisainak. A halion át hallotta, hogy a 
fia zörögve-csörömpölve ugyanezt teszi, de tudta, nincs szükség az ő közreműködésére. A jól beszabályozott 
mekkanó előírásszerűen gondoskodott róla, hogy a fiú lezuhanyozzon, friss fehérneműt vegyen fel, s tápláló 
reggelit egyen. A tergozuhany, amelyet Mrs. Hanshaw a múlt évben szereltetett fel, a reggeli mosakodást és 
törülközést olyan gyors és kényelmes műveletté tette, hogy Dickie egészen biztosan minden ellenőrzés nélkül is 
megmosakodna.

Egy ilyen reggel, amikor sok volt a dolga, Mrs. Hanshaw úgy gondolta, elég lesz, ha csak egy futólagos 
csókot nyom a fiú arcára, mielőtt az elmegy. Hallotta a mekkanó halk csilingelését, ahogy az iskola kezdetének 
közeledtét jelzi, leszállt hát az energialiften a földszintre (egyelőre még csak nagyjából elrendezett frizurával),  
hogy teljesítse ezt az anyai kötelességéi..

Richardot az Ajtónál állva találta. Iskolafilmjei és zsebvetítője szíjon lógott, s a fiú elgondolkozva nézett  
maga elé.

- Mama - szólalt meg felpillantva tárcsáztam az iskola koordinátorait, de hiába.
- Ugyan, Dickie! - vágta rá az anyja szinte gépiesen. - Ez lehetetlen!
- Hát próbáld meg te!
Mrs. Hanshaw többször is megpróbálta. Furcsa, hisz az iskolaajtó mindig általános fogadásra van beállítva. 

Más koordinátákkal is próbálkozott. Barátainak Ajtói nem biztos, hogy fogadásra vannak beállítva, de legalább 
jelzést adnak, s akkor majd magyarázatot kap a dologra.

De hiába. Az Ajtó - minden próbálkozása ellenére - mozdulatlan, szürke válaszfal maradt. Nyilvánvaló volt, 
hogy nincs rendben - s ráadásul mindössze öt hónappal a társaság szokásos Őszi ellenőrzése után.

Mrs. Hanshaw dühbe gurult.
Pont egy olyan napon romlik el az Ajtó, amikor annyi elintéznivalója van. Ingerülten gondolt rá, hogy csak 

egy hónappal ezelőtt határozta el, nem szereltet be pót-ajtót, mert úgy érezte, felesleges kiadásba verné magát. 
Honnan tudhatta volna, hogy mostanában ilyen gyatra Ajtókat gyártanak?

Még mindig bosszankodva a Videotonhoz lépett, és közben odaszólt Richardnak:
- Menj le az úton, Dickie, és használd Williamsonék Ajtaját!
A későbbi fejlemények szempontjából nézve szinte a sors iróniájának tűnik, hogy Richard húzódozott.
- Ó, mama, csupa piszok leszek! Nem maradhatnék itthon, amíg az Ajtót kijavítják?
És ugyanígy a sors iróniája volt, hogy Mrs. Hanshaw nem engedett. Ujját a telefon kombinációs táblájára 

téve válaszolta:
- Nem leszel piszkos, ha flexit  húzol a cipődre.  És ne felejtsd el  jól  lekefélni magadat,  mielőtt  bemégy 

hozzájuk!
- De mama...
- Ne feleselj, Dickie! Nem bliccelheted el az iskolát! Eredj! Egy-kettő, mert még elkésel!
A mekkanó - igen tökéletes, gyorsan reagáló modell - már ott is állt Richard előtt, az egyik dobozában a 

flexivel.
Richard felhúzta cipőjére az átlátszó műanyag huzatot,  majd szemmel láthatóan vonakodva végigment a 

halion.



- Nem is tudom, mama, hogyan kell kezelni ezt a vacakot...
- Csak nyomd meg a gombot! - kiáltotta oda Mrs. Hanshaw. - A vöröset! Amelyre az van írva: Vészkijárat. És 

ne piszmogj! Akarod, hogy a mekkanó elkísérjen?
- Ugyan, mama - kiáltotta vissza a fiú durcásan mit gondolsz, mi vagyok? Pólyás?
Dünnyögését ajtócsapódás zárta le.
Mrs.  Hanshaw sietősen  benyomta  a  telefontáblán  a  megfelelő  kombinációt,  és  magában  azt  fontolgatta, 

hogyan olvasson be a társaságnak.
Joe Bloom, egy jó eszű fiatalember, aki a műszaki iskola elvégzése után erőtér- mechanikában is gyakorlatot 

szerzett, egy félórán belül már meg is jelent Mrs. Hanshaw házában. Jó szakember volt, de fiatalsága miatt Mrs. 
Hanshaw mély gyanakvással méregette.

Amikor  megnyomta  a  jelzőgombot,  Mrs.  Hanshaw  kinyitotta  az  elhúzható  házpanelt,  és  meglátta  a 
fiatalembert, amint alaposan keféli magát, hogy eltávolítsa a szabad levegő porát. Joe levette flexijét, és ott,  
ahol  állt,  ledobta.  Mrs.  Hanshaw  rögtön  behúzta  a  házpanelt,  hogy  kizárja  a  beáramló  éles  napfényt. 
Indokolatlanul  azt  remélte,  hogy  a  nyilvános  Ajtótól  idáig  való  gyaloglás  kényelmetlenséget  okozott  a 
fiatalembernek. Vagy hogy esetleg maga a nyilvános Ajtó is elromlott, s az ifjúnak a szükséges kétszáz yardnál 
messzebbről kellett idehurcolnia szerszámait. Hadd szenvedjen egy kicsit a társaság vagy legalább az egyik 
képviselője. Akkor majd megtanulják, mit jelent egy elromlott Ajtó!

De a fiatalember jókedvűnek látszott.
- Jó reggelt, asszonyom - szólalt meg teljes nyugalommal. - Az Ajtó javítása végett jöttem.
- Szép magától - válaszolta barátságtalanul Mrs. Hanshaw. - Tönkretették a napomat!
- Sajnálom, asszonyom. Mi a baj?
- Nem működik.  Beállítottam a koordinátákat,  de az Ajtó meg se moccan -  válaszolta Mrs.  Hanshaw. - 

Figyelmeztető jelzést sem ad. A fiamat ezen... ezen az izén keresztül a szomszédokhoz kellett elküldenem.
A bejáratra mutatott, amelyen keresztül a szerelő jött.
Joe elmosolyodott.
-  Ez  is  ajtó,  asszonyom  -  mondta  az  Ajtók  körül  szerzett  szakmai  gyakorlatából  eredő  öntudatos 

bölcsességgel. - Csak nem írjuk nagybetűvel. Amolyan kézi ajtó. Korábban mindenütt csak ilyet használtak.
- De ez legalább működik. A fiamnak ki kellett mennie a piszokba, a bacilusok közé!
-  Ma nem olyan  rossz  odakint,  asszonyom -  jegyezte  meg  Joe  az  olyan  ember  szakértelmével,  akinek 

foglalkozása miatt jóformán naponta ki kell mennie a szabad ég alá. - Bár néha csakugyan nagyon kellemetlen. 
De gondolom, azt szeretné, ha minél előbb kijavítanám ezt az Ajtót itt, s így jobb, ha hozzáfogok.

Leült a padlóra, kinyitotta a magával hozott nagy szerszámosládáját, és a pontmágnestelenítővel fél percen 
belül leszerelte a műszertáblát, hogy hozzáférhessen a bonyolult szerkezethez.

A térelemző vékony elektródáit hol ide, hol oda helyezte, s közben magában fütyörészve, a számlapokon a 
mutatók mozgását figyelte. Mrs. Hanshaw karját összefonva nézett rá.

- No, itt van a bibi... - szólalt meg végül Joe, s egy ügyes csavarintással leszerelte a fékszelepet. Körme 
hegyével rákoppintott, majd hozzátette: - Ez a fékszelep depolarizálódott, asszonyom. Ennyi az egész. - Ujjával 
végigfutott  a  szerszámosláda  kis  rekeszein,  és  kiemelt  egy  ugyanolyan  tárgyat,  mint  amilyet  az  Ajtó 
szerkezetéből vett ki. - Ezek a dolgok egyik pillanatról a másikra elromlanak. Sohasem lehet előre megjósolni, 
mikor. - Visszaszerelte a műszertáblát, és felállt. - Most már működni fog, asszonyom.

Lenyomott  egy  próbakombinációt,  letörölte,  s  egy  másikat  nyomott  le.  Az  Ajtó  mind  a  kétszer  tompa 
szürkéből bársonyos sötétvörösbe váltott át.

- Legyen szíves itt aláírni, asszonyom! És írja rá, kérem, a számlaszámát is! Köszönöm szépen, asszonyom!
Lenyomott egy újabb kombinációt, a gyáráét, majd ujját  udvariasan a homlokához emelte, és kilépett az 

Ajtón. Teste a sötétségbe érve szétfoszlott. Egyre kevesebbet lehetett látni belőle, szerszámosládájának csücske 
tűnt el legutoljára. Egy másodperccel azután, hogy teljesen átért, az Ajtó újból tompa szürke színűvé vált.

Egy  félórával  később,  amikor  Mrs.  Hanshaw  a  reggeli  kellemetlenség  miatt  még  mindig  dúlva-fúlva 
befejezte félbeszakított előkészületeit, a telefon bosszantóan felberregett, s az igazi bajok csak most kezdődtek.

Miss Elisabeth Robbins kényelmetlen helyzetbe került.  A kis Dick Hanshaw mindig jó tanuló volt.  Miss 
Robbinst bántotta, hogy ilyen jelentést kell adnia róla. De

-  mondta  magának  -  a  kisfiú  tagadhatatlanul  furcsán  viselkedik.  Az  anyjával  fog  beszélni,  nem  az 
igazgatóval.

A délelőtti dolgozatírás ideje alatt kiosont a telefonhoz, az egyik diákra bízva az osztályt. Kapcsolt, s máris  
Mrs. Hanshaw csinos, bár kissé félelmet keltő arcába bámult.

Miss Robbins megremegett, de már nem tudott visszakozni.



-  Mrs.  Hanshaw - szólalt  meg bátortalanul Miss Robbins vagyok! -  A mondat végén habozva felemelte 
hangját.

Mrs. Hanshaw előbb értetlenül nézett vissza rá, majd megszólalt:
- Richard tanítónője? - Ebből a kérdésből is kiérződött a bizonytalanság.
- Igen. Azért hívtam fel, Mrs. Hanshaw - Miss Robbins most fejest ugrott a dologba mert Dick ma reggel  

alaposan elkésett az iskolából.
- Igazán? Ez lehetetlen. Hisz láttam elmenni!
Miss Robbins csodálkozva bámult rá.
- Azt akarja mondani, hogy látta az Ajtót használni?
- Nem - vágta rá gyorsan Mrs. Hanshaw. - Az Ajtónk átmenetileg rossz volt.  Az egyik szomszédunkhoz 

küldtem el Őt, az ő Ajtajukat használta.
- Biztos benne?
- Persze, hogy biztos vagyok. Csak nem fogok hazudni magának!
- Félreért, Mrs. Hanshaw. Eszemben sem volt ilyet feltételezni. Csak azt akartam kérdezni, biztos-e benne, 

hogy odatalált a szomszédhoz? Hátha eltévedt...
- Nevetséges! Megvannak a szükséges térképeink, s különben is biztos vagyok benne, hogy Richard az A-3 

körzetben minden ház fekvését ismeri. - Aztán az olyan ember csendes büszkeségével, aki tudja, mi jár ki neki, 
hozzátette: - Nem mintha erre szükség volna. Elég, ha a koordinációkat ismeri.

Miss Robbins, aki olyan családban született, ahol a drága elektromos áram miatt takarékoskodni kellett az 
Ajtó használatával, és aki ezért még idősebb korában is elég sokat futkosott gyalog, rossz néven vette ezt a 
kérkedést.

- Nos - mondta határozottan attól tartok, Mrs. Hanshaw, hogy Dick nem használta a szomszéd Ajtaját. Több 
mint egy órával elkésett, s a flexijéről világosan látni lehetett, hogy a mezőn mászkált. A flexik sárosak voltak.

- Sárosak? - kérdezte Mrs. Hanshaw, hasonlóképp hangsúlyozva a szót. - És mit mondott? Mit hozott fel 
mentségül?

Miss  Robbins  akarva,  nem akarva  némi  elégedettséget  érzett,  hogy Mrs.  Hanshaw-t  ilyen  kényelmetlen 
helyzetbe hozta.

- Nem volt hajlandó beszélni róla - válaszolta. - Őszintén szólva, Mrs. Hanshaw. úgy látom, a fiú beteg. Ezért 
hívtam önt fel. Talán jó volna, ha megmutatná egy orvosnak.

- Láza van? - sikoltott Mrs. Hanshaw.
- Ó, nem! Nem úgy értettem, hogy fizikailag beteg. Csak a magatartása és a pillantása... - Habozott, majd 

azon igyekezve, hogy minél tapintatosabban fejezze ki magát, hozzátette: - Azt gondolom, talán egy rutinszerű 
vizsgálat pszichikai szondázással...

Nem fejezte be a mondatot, mert Mrs. Hanshaw fagyosan felcsattant, már-már a jólneveltség határát súrolva, 
s a szavába vágott:

- Azt akarja mondani, hogy Richard idegbajos?
- Ó nem, Mrs. Hanshaw, csak...
- Hát, ez nagyon úgy hangzott!  Micsoda ötlet! Életében nem volt soha semmi baja. Majd én beszélek a 

fejével, ha hazajön. Biztos vagyok benne, hogy nekem teljesen elfogadható magyarázatot fog adni.
Az összeköttetés hirtelen megszakadt,  s a megsértett Miss Robbins úgy érezte,  nevetségessé tette magát. 

Pedig ő csak segíteni akart, teljesíteni azt, amit tanítványai iránti kötelességének tartott.
Visszasietett a tanterembe, s egy pillantást vetett a falióra fém számlapjára. A dolgozatírásra kiszabott idő a 

végéhez közeledett. Aztán angol fogalmazás következik.
De gondolatai nem az angol fogalmazás körül keringtek. Gépiesen hívta fel a diákokat, hogy olvassanak fel 

egy-egy részletet irodalmi próbálkozásaikból. És olykor egy ilyen részletet szalagra kopogtatott, s végigfuttatta 
a kis vokalizálón, hogy bemutassa, hogyan kell szépen olvasni.

A vokalizáló  géphangján  a  felolvasás,  mint  mindig,  most  is  tökéletes  volt,  de  mint  mindig,  most  is 
jellegtelen. Miss Robbins olykor eltűnődött, helyes-e a diákokat olyan beszédmódra tanítani, amely mentes az 
egyéniségtől, és csakis az átlagos kiejtésen és beszédmódon alapszik.

Ma azonban nem erre  gondolt.  Richard Hanshaw-t  figyelte.  A fiú  csendben ült  a  helyén,  nyilvánvalóan 
közömbösen környezete iránt. Magába mélyedt - rá sem lehetett ismerni. Miss Robbins biztosan tudta, hogy a 
fiúval reggel valami szokatlan dolog történt, s hogy ő helyesen járt el, amikor felhívta az anyját, bár talán a 
szondázásról  nem  kellett  volna  beszélnie.  De  hát  manapság  ez  a  sikk...  Minden  rangú  és  rendű  embert 
szondáznak. Nincs ebben semmi szégyen. Vagy legalábbis senkinek sem kellene emiatt szégyenkeznie.

Végül aztán felhívta Richardot. Kétszer kellett szólítania, a fiú csak akkor reagált rá, s állt fel a helyéről.
A  kijelölt  általános  téma  így  hangzott:  ha  módod  volna  valamilyen  régi  járművön  utazni,  melyiket 



választanád és miért? Miss Robbins ezt a témát igyekezett minden félévben felhasználni. Jó témának tartotta, 
mert  bizonyos  történelmi  szemléletet  hordozott  magában.  A  gyerkőcöket  arra  kényszerítette,  hogy 
elgondolkozzanak rajta, miképpen éltek az elmúlt korokban az emberek.

Richard Hanshaw halk hangon olvasott, Miss Robbins szótlanul hallgatta.
- Ha választhatnák a régi járművek közt - olvasta a fiú -, sztratohajót választanák. Lassan jár, mint az összes 

jármű,  de  tiszta.  Mivel  a  sztratoszférában  közlekedik,  zártnak  kell  lennie,  nehogy  az  ember  valamilyen 
betegséget  kapjon.  Éjjel  látni  lehet  róla  a  csillagokat,  majdnem olyan  tisztán,  mint  a  plenetáriumban.  Ha 
lenézünk, olyannak látjuk a Földet, mint valami térképet, talán felhőket is láthatunk...

Még vagy egy oldalnyit olvasott, s amikor befejezte, Miss Robbins élénk hangon megjegyezte:
-  Nem  „választhatnák”  és  „választanák”,  Richard,  hanem  „választhatnék”  és  „választanék”.  És  nem  is 

„plenetárium”,  hanem...?  -  És ezzel  az osztályhoz fordult.  Kisebb kórus  válaszolt  a kérdésére.  -  Helyes!  - 
mondta Miss Robbins. - S ki tudná megmondani, honnan származik ez a szó?

így folyt tovább az óra. Eljött az ebédidő. Egyesek az iskolában ettek, mások hazamentek. Richard itt maradt. 
Miss Robbins erre is felfigyelt, mert Richard általában hazament ebédelni.

Aztán a délután is elmúlt, megszólalt az iskola végét jelző csengő, s a huszonöt fiú és lány a szokásos zsivaj 
közepette összekapkodta holmiját, majd komótosan sorba álltak,

Miss Robbins összeütötte tenyerét.
- Gyorsan, gyerekek! Gyerünk, Zelda, foglald el a helyedet!
- Leejtettem a magnólyukasztómat, Miss Robbins! - védekezett sipítva a kislány.
- Hát vedd fel gyorsan! Egy-kettő, szaporán, gyerekek!
Megnyomott egy gombot, mire egy falrész egy mélyedésbe csusszant, s egy jókora Ajtó szürke felülete vált 

láthatóvá. Nem a szokásos Ajtó volt, amelyet ebédidőben az a néhány diák használt, aki hazament, hanem egy 
sokkal tökéletesebb modell - e jómódú magániskola egyik büszkesége.

Nemcsak  kétszer  olyan  széles  volt,  mint  a  szokásos  Ajtó,  hanem  egy  nagy  és  igen  elmés  szerkezetű 
„automatikus sorozatkeresővel" is rendelkezett,  amelynek jóvoltából megfelelő időközökben egymás után a 
kívánt koordinátákra állt be.

A félév  kezdetén  Miss  Robbinsnak  mindig  egy  egész  délutánt  kellett  eltöltenie  a  szerelővel,  hogy  a 
készüléket az új osztály diákjainak otthoni koordinátáira állítsák be. De aztán a félév hátralevő részében az 
Ajtóval szerencsére nem sokat kellett bajlódni.

Az osztály ábécérendben állt fel, előbb a lányok, aztán a fiúk. Az Ajtó bársonyos fekete színt öltött, s Hester 
Adams felemelve karját kilépett rajta.

- Viszont... - A búcsúzás, mint általában mindig, a szó közepén megszakadt.
Az Ajtó megint szürke színűvé vált, majd újból feketévé, s Theresa Cantrocchi kilépett rajta. Szürke, fekete, 

Zelda Charlowicz. Szürke, fekete, Patrícia Coombs. Szürke, fekete, Sarah May Evans.
A sor rövidült, ahogy az Ajtó egymás után elnyelte és hazaszállította a gyerekeket. Természetesen előfordult, 

hogy egy-egy anya elfelejtette az otthoni Ajtót megfelelő időben speciális fogadásra állítani, s ilyenkor az iskola 
Ajtaja szürke maradt. Egy percnyi szünet után azonban az Ajtó önműködően a sorban következő kombinációra 
tért rá, s így a kimaradt diáknak meg kellett várnia, amíg mind eltávoztak. Akkor aztán telefonon felhívták a 
feledékeny szülőt, s ezzel a dolog elintéződött. Ez mindig rosszul esett a szóban forgó diáknak, különösen az 
érzékenyeknek, mert ebből arra következtettek, hogy odahaza nem törődnek velük. Miss Robbins igyekezett ezt 
az iskolába ellátogató szülőknek jól az agyába vésni, de azért ilyesmi minden félévben legalább egyszer mégis 
megesett.

A lányok már mind hazamentek. John Abramowitz kilépett az ajtón, aztán Edwin Byrne is...
A másik baj, a gyakoribb, abból származott, hogy egy fiú vagy egy lány nem a maga helyére állt a sorban. Ez 

is előfordult, bármennyire résen is volt a tanító, különösen sűrűn a félév elején, amikor a diákok még nem 
ismerték annyira a helyes sorrendet.

Ilyenkor aztán fél tucatjával toppantak be idegen házakba a gyerekek, s vissza kellett küldeni őket. Ez mindig 
kavarodást okozott, percekig tartott, amíg a dolgot rendbe lehetett hozni, s a szülők mindig ingerültek voltak.

Miss Robbins hirtelen észrevette, hogy a sor megállt. Éles hangon szólt rá a sor elején álló fiúra:
- Indulj, Sámuel! Mire vársz?
Sámuel Jones öntudatos pillantással válaszolt.
- Ez nem az én kombinációm, Miss Robbins!
- Hát kié? - Miss Robbins türelmetlenül nézett végig a még öt fiúból álló soron.
- Ki áll rossz helyen?
- Dick Hanshaw, Miss Robbins.
- És ő hol van?



Egy másik fiú válaszolt, azon a csúnya, Önelégült hangon, amelyet a gyerekek szinte ösztönösen használnak, 
amikor egy társukat beárulják a felnőtteknek.

- A vészkijáraton ment ki, Miss Robbins.
- Micsoda?
Az iskola Ajtaja egy másik kombinációra tért át,  és Sámuel Jones kilépett  rajta. A hátralevők egyenként 

követték.
Miss Robbins egyedül maradt a tanteremben. A vészkijárathoz lépett. Kis, kézi működtetésű ajtó volt, a fal 

egyik kanyarulata mögé rejtve, hogy ne törje meg a terem egységes struktúráját.
Miss Robbins résnyire kinyitotta. Ezt a tűz esetére szolgáló vészkijáratot egy idejétmúlt törvény írta elő,  

amely  nem  vette  figyelembe  a  tűz  elleni  védekezésnek  immár  minden  középületben  alkalmazott  modern 
módszerét. Odakint, a vészkijáraton túl semmi se volt, csak az „odakint”. A nap élesen tűzött, szél fújt, kavarta 
a port.

A tanítónő bezárta az ajtót. Örült, hogy felhívta Mrs. Hanshaw-t. Teljesítette kötelességét. Most már egészen 
biztos, hogy Richarddal valami baj van. Miss Robbins elfojtotta ösztönös vágyát, hogy újból telefonáljon.

Mrs. Hanshaw aznap nem utazott New Yorkba. Odahaza maradt, aggódva és indokolatlanul mérgesen. Mérge 
a szemtelen Miss Robbins ellen irányult.

Tizenöt perccel az iskolaidő vége előtt aggodalma az Ajtóhoz hajtotta. A múlt évben az Ajtóra egy önműködő 
szerkezetet szereltetett, amely öt perccel három óra előtt az Ajtót az iskola koordinátáira állította be, és - hacsak 
kézi erővel nem állították át - ott tartotta mindaddig, amíg Richard haza nem ért.

Szemét  a  komor,  szürke  Ajtóra  függesztette  (miért  ne  lehetne  egy  inaktív  erőtérnek  valamilyen  más, 
élénkebb, vidámabb színe?), és várt. Összeszorított keze hideg volt.

Az Ajtó a megfelelő pillanatban elsötétült, de semmi sem történt. Percek múltait el. Richard késett. Sokat 
késett. Nagyon sokat késett.

Háromnegyed négy volt, s Mrs. Hanshaw már majd megőrült az idegességtől. Normális körülmények közt 
telefonált volna az iskolába, de most nem tudta rászánni magát. Hogyan is telefonálhatna, amikor a tanítónő 
kételkedik Richard ép- elméjűségében?

Mrs. Hanshaw nyugtalanul járkált fel-alá, reszkető kézzel cigarettára gyújtott, majd elnyomta. Lehet-e ennek 
valami ésszerű magyarázata? Lehet-e, hogy Richard valamilyen meghatározott okból marad távol iskola után? 
Ha így volna, szólt volna neki. Aztán fény gyulladt agyában: a fiú tudta, hogy New Yorkba akart menni, és 
esetleg csak késő este tér haza...

Nem, Richard akkor is szólt volna neki. Miért áltassa magát?
Büszkesége megtört. Felhívja az iskolát (behunyta szemét, és szempillái alól egy könnycsepp buggyant ki), 

vagy tán inkább a rendőrségnek szól.
Amikor kinyitotta a szemét, Richard állt előtte, szemét a padlóra szegezve. Magatartásán látszott, hogy várja 

a vihar kitörését.
- Helló, mama...
Mrs. Hanshaw aggodalma egyik pillanatról a másikra {csak az anyák képesek erre) haragra váltott át.
- Hol voltál, Richard?
És ekkor, mielőtt még nekikezdhetett volna a meggondolatlan, rossz fiúkról és a megtört szívű anyákról szóló 

prédikációjának, közelebbről szemügyre vette Richard külsejét, mire az iszonyattól szinte elállt a lélegzete.
- Richard - szólalt meg végül te a szabadban voltál!
Fia lenézett a flexi nélküli, poros cipőjére, maszatos karjára s az ingére, amelyen egy kicsiny, de határozott 

szakadás látszott.
- Azt gondoltam, mama, egy kicsit... - S elhallgatott.
- Valami baj volt az iskola Ajtajával? - kérdezte az anyja.
- Nem, mama. Semmi.
- Tisztában vagy vele, hogy milyen halálosan aggódtam miattad? - Hiába várt a válaszra. - No jó, majd még  

beszélünk egymással, ifiúr! Először is, fürödj meg, s mindent, ami rajtad van, az utolsó darabig kidobunk! 
Mekkanó!

A mekkanó azonban már a „fürödj meg” szavaknál hangtalanul elindult a fürdőszoba felé.
- Itt rögtön vedd le a cipődet - mondta Mrs. Hanshaw és mars a mekkanó után!
Richard engedelmeskedett, lemondóan, hisz tudta, hiába tiltakoznék.
Mrs.  Hanshaw hüvelyk-  és  mutatóujjával  fölcsippentette  a  piszkos cipőket,  és  bedobta a  szemétégetőbe, 

amely erre a váratlan megterhelésre halk,  ijedt zümmögéssel válaszolt.  Mrs. Hanshaw gondosan letörölte a 
kezét egy selyempapírral, amelyet aztán a cipők után a szemétégető csúszdájába dobott.



Nem vacsorázott  együtt  Richarddal,  hagyta,  hogy a mekkanó társaságában egyen,  ami  a  fiúnak még az 
egyedüllétnél is rosszabbul esett. „Ebből - gondolta Mrs. Hanshaw - látja majd, hogy neheztelek rá, ami minden 
szidásnál  és  büntetésnél  inkább  ráébreszti,  hogy rossz  fát  tett  a  tűzre.  Richard  -  ezt  gyakran  mondogatta 
magának

- érzékeny fiú...”
De azért lefekvéskor felment hozzá.
Rámosolygott, és gyengéd hangon szólalt meg. Azt gondolta, ez lesz a legjobb. Hiszen a fiú már megkapta a  

büntetését.
-  Mi  történt  ma  veled,  Dickie  gyerek?  -  így szólította  őt  pólyás  korában,  s  Mrs.  Hanshaw-t  már  ez  a 

megszólítás is szinte könnyekig ellágyította.
De a fiú félrefordította arcát, hangja makacsságról és hidegségről árulkodott.
- Nem szeretek azokon a nyomorult Ajtókon kimenni, mama!
- De miért, az isten szerelmére?
Richard  idegesen gyűrögette  a  könnyű takarót  (a  friss,  tiszta,  s  persze minden használat  után  eldobható 

takarót), és úgy válaszolta:
- Csak mert ki nem állhatom őket!
- De hát akkor hogyan akarsz iskolába járni, Dickie?
- Majd korábban kelek fel - dünnyögte.
- De hát mi bajod az Ajtókkal?
- Ki nem állhatom őket! - És még csak fel sem pillantott.
- Na jó - szólt lemondóan Mrs. Hanshaw majd jól kialszod magadat, s holnap reggelre minden rendben lesz.
Megcsókolta  a  fiút,  s  kifelé  menet  kezét  gépiesen  elhúzta  a  fotocellasugár  előtt,  s  ezzel  letompította  a 

szobavilágítást.
De aznap éjjel nehezen jött álom a szemére. Mi lehet az oka annak, hogy Dickie egyszerre nem bírja az 

Ajtókat? Eddig sohasem volt semmi baja velük. Igaz, az Aj- tó ma reggel elromlott, de ez csak eggyel több ok 
rá, hogy becsülje őket.

Dickie ostobán viselkedik.
Ostobán?  Eszébe  jutott  Miss  Robbins  diagnózisa,  mire  hálószobája  sötétségében  és  magányában 

összeszorította puha ajkait. Képtelenség! A fiút felizgatta valami, nem kell ide orvos, csak aludjon egy jót.
De  amikor  másnap  reggel  felébredt,  fia  nem volt  odahaza.  A mekkanó  beszélni  ugyan  nem tudott,  de 

kérdésekre nyúlványainak mozgatása útján igennel vagy nemmel válaszolt, s így Mrs. Hanshaw egy fél percen 
belül  már  megbizonyosodott  róla,  hogy  Richard  a  szokottnál  fél  órával  korábban  kelt  fel,  elbliccelte  a 
zuhanyozást, és kiszaladt a házból.

De nem az Ajtón át.
Hanem a másik úton, az ajtón, a kisbetűs ajtón keresztül.

Mrs. Hanshaw videofonja aznap délután 3 óra 10 perckor diszkréten csengetett. Mrs. Hanshaw sejtette, ki 
hívja, s amikor bekapcsolta a vevőt, látta, hogy nem tévedett. Egy gyors pillantást vetett a tükörbe, hogy e 
nyugtalansággal  és  aggodalommal  eltöltött  nap  után  elég  higgadtnak  látszik-e,  majd  bekapcsolta  az 
adókészülékét.

- Tessék, Miss Robbins - mondta hűvösen.
Richard tanítónője az izgalomtól kissé elcsukló hangon szólalt meg:
-  Mrs.  Hanshaw,  Richard  ma  szándékosan  a  vészkijáraton  távozott,  holott  mondtam  neki,  hogy  a 

szabályszerű Ajtót használja. Nem tudom, hova ment.
- Bizonyára hazaindult - mondta óvatosan Mrs. Hanshaw.
- S Ön ezt így helyesnek tartja? - kérdezte megdöbbenve Miss Robbins.
Mrs. Hanshaw sápadtan rendreutasította a tanítónőt.
- Nem hinném, hogy önnek joga volna kritizálni őt. Ha a fiam nem akarja az Ajtót használni, ez az ő dolga 

meg az enyém. Nem hinném, hogy volna olyan iskolai szabályzat, amely előírná, hogy az Ajtót kell használnia. 
- Magatartásán látszott, hogy ha volna ilyen szabályzat, akkor ő majd gondoskodik arról, hogy megváltoztassák.

Miss Robbins elpirult, de még volt ideje egy gyors megjegyzésre, mielőtt az összeköttetés megszakadt.
- Én az ön helyében igenis megszondáztatnám.
Mrs.  Hanshaw ott  maradt  állva  a  kvarcinlemez  előtt,  vaksin  bámult  az  üres  lapra.  Anyai  szíve  néhány 

pillanatra határozottan Richard pártjára állította. Miért kelljen az Ajtót használnia, ha nem akarja? Aztán leült, 
várt, büszkesége viaskodott gyötrő félelmével, hogy hátha Richardnak mégis valami baja van.

A fiú dacos arccal állított be, de az anyja magára kényszerített önuralommal úgy fogadta, mintha semmi 



rendkívüli nem történt volna.
Heteken át ezt az eljárást követte. Semmi az egész, mondogatta magának. Puszta szeszély. Majd kinövi.
A dolog már csaknem megszokott állapottá vált. De olykor-olykor - megesett, hogy három nap egymás után - 

Mrs. Hanshaw, amikor lejött reggelizni, ott látta Richardot, ahogy morcos arccal várakozik az Ajtó előtt, majd 
midőn eljön az iskola kezdetének ideje, kilép rajta. Mrs. Hanshaw sohasem tett semmiféle megjegyzést.

Ha Richard az Ajtón át távozott, s különösen ha ilyenkor így is jött haza, Mrs. Hanshaw szívét melegség 
öntötte el. ,Végre minden rendben van!” - ujjongott magában. De egy, két vagy három nap múltával Richard - 
miként egy morfinista - újból visszatért beteges szokásához, kisurrant az ajtón - a kisbetűsön - mielőtt még 
anyja felébredt.

Ilyenkor Mrs. Hanshaw kétségbeesetten pszichiáterre és szondázásra gondolt,  de mindig felmerült benne, 
milyen alantas elégedettség tölti  majd el Miss Robbinst, ha esetleg tudomást szerez a dologról.  S ez aztán 
megakadályozta abban, hogy bármit is tegyen, noha nem sejtette, hogy ez a valódi indoka.

Ezalatt  kénytelen-kelletlen  tudomásul  vette  a  helyzetet,  s  igyekezett  jó  képet  vágni  hozzá.  A mekkanót 
utasította, hogy a tergófelszereléssel és friss ruhával az ajtónál - a kisbetűsnél - várakozzék. Richard vonakodás 
nélkül  megmosdott,  és  ruhát  váltott.  Alsóruháját,  zokniját  és  flexijét  amúgy is  eldobták  volna,  a  naponta 
eldobott ing költségét pedig Mrs. Hanshaw zokszó nélkül viselte. Ami a nadrágot illeti, megengedte, hogy a fiú 
egy hétig hordja, azzal a feltétellel, hogy esténként gondosan kitisztítják.

Egy napon  azt  ajánlotta  Richardnak,  hogy kísérje  őt  el  egy kis  kirándulásra,  New Yorkba.  Ebben  nem 
valamilyen  határozott  terv  vezette,  inkább  az  a  ködös  óhaj,  hogy ne  veszítse  őt  szem elől.  Richard  nem 
ellenkezett. Sőt inkább örült Minden aggodalom nélkül kilépett az Ajtón. Egy pillanatig sem habozott. És az 
arcán sem ült az a rosszalló kifejezés, mint azokon a reggeleken, amikor az Ajtón át ment iskolába.

Mrs.  Hanshaw odavolt  az  örömtől.  Ily  módon  -  gondolta  -  talán  vissza  lehet  a  fiút  csalogatni  az  Ajtó  
használatára. Minden találékonyságát latba vetette, hogy egy s más ürüggyel kirándulni mehessen Richarddal. 
Még a hallatlanul magas áramszámlát se bánta, csak hogy javaslatára egy napra elutazzanak Kantonba, és ott 
megnézzenek egy kínai ünnepséget.

Ez egy vasárnap történt, s Richard másnap egyenesen ahhoz a falban levő nyíláshoz ment, amelyet mindig 
használt. Mrs. Hanshaw, aki aznap kivételesen korán ébredt, tanúja volt e jelenetnek. Idegességében ezúttal már 
nem bírta türtőztetni magát, panaszos hangon szólt a fia után:

- Miért nem az Ajtót használod, Dickie?
- Ha Kantonba megyünk, akkor még csak megteszi - válaszolta kurtán Richard, s kilépett a házból.
így hát a terve kudarcba fulladt. Aztán egy napon Richard csuromvizesen jött haza. A mekkanó bizonytalanul 

téblábolt  körülötte,  s  Mrs.  Hanshaw,  alá  épp  akkor  tért  vissza  Iowából,  ahol  egy négyórás  látogatást  tett 
nővérénél, dühösen felfortyant:

- Richard!
Richard bűntudatosan mentegetőzött:
- Esni kezdett... Hirtelen eleredt az eső.
Mrs. Hanshaw egy pillanatig nem is értette, mit mond. Mert hát húsz évvel ezelőtt járt iskolába, s tanult 

földrajzot. De aztán mégis felderengett benne az égből szakadatlanul, fékevesztetten ömlő víz látványa - azé a 
vad vízzuhatagé, amelyet nem lehet sem egy csap e fordításával, sem gombnyomással, sem az elektromos áram 
megszakításával elállítani.

- Kínt áztál az esőben? - tudakolta.
- Ugyan, mama! Hazajöttem, amilyen gyorsan csak tudtam. Nem sejtettem, hogy esni fog.
Mrs. Hanshaw erre nem tudott mit mondani. Annyira megdöbbent, hogy nem is talált szavakat.
Két nappal később Richard orra folyni kezdett, torka száraz volt és kapart. Mrs. Hanshaw kénytelen volt 

bevallani  magának,  hogy a betegség mételye  éppúgy befurakodott  a  házába,  mint  a  vaskorszak bármelyik 
nyomorúságos viskójába.

És ez aztán megtörte makacsságát és büszkeségét. Most már ő sem tagadta, hogy Richardnak pszichiáterre 
van szüksége.

Mrs.  Hanshaw gondosan választotta meg a pszichiátert.  Ösztöne előbb azt súgta,  hogy egy távoli  orvost 
keressen. Egy ideig azt latolgatta, hogy egyenest a San Franciscó-i Központi Kórházba megy el, és találomra 
választ orvost.

De  aztán  eszébe  jutott,  hogy  ily  módon  névtelen  személy  volna.  Nem  tarthatna  igényt  nagyobb 
előzékenységre,  mint  a  város  nyomornegyedéből  bármelyik  nyilvános  Ajtóhasználó.  Ha  viszont  a  maga 
közösségében marad, akkor a szavának súlya lesz...

Hosszasan tanulmányozta a körzet térképét. A térkép ahhoz a kitűnő sorozathoz tartozott, amelyet az Ajtó Rt. 



adott  ki,  és  ingyen  osztott  szét  ügyfelei  közt.  Mrs.  Hanshaw  nem  is  tudta  egészen  elfojtani  magában  a 
bizsergető büszkeség érzetét, amikor kiterítette a térképet. Nem pusztán az Ajtó-koordináták finom nyomású 
jegyzékét tartalmazta, hanem tényleges térkép volt, amely minden ház helyét gondosan feltüntette.

És miért ne? Az A-3 körzet a világ egyik legtekintélyesebb környéke, az arisztokrácia központja: az első 
olyan közösség a Földön, ahol az Ajtót minden házba bevezették. Az első, a legnagyobb, a leggazdagabb, a 
legismertebb. Se gyárakra, se üzletekre nincs szüksége. Sőt még utakra sem. Minden ház egy kis önmagában 
álló kastély, amelynek Ajtaja belépést biztosít mindenhová a világon, ahol csak Ajtók léteznek.

Mrs. Hanshaw gondosan végignézte az A-3 körzetben élő ötezer család jelmagyarázatos jegyzékét. Tudta, 
hogy számos ideggyógyász lakik a körzetben. Az A-3 körzet sok kiváló szakemberrel dicsekedhetett.

Dr. Hamilton Sloane neve a második volt, amelyhez eljutott, s az ujja itt megpihent a térképen. Az orvos 
rendelője alig két mérföldre feküdt a lakásuktól. Mrs. Hanshaw-nak tetszett az orvos neve. Az a tény, hogy az  
A-3 körzetben lakik, fémjelezte. És amellett szomszédjuk, gyakorlatilag a szomszédjuk. Megérti majd, hogy 
sürgős és... bizalmas ügyről van szó.

Mrs. Hanshaw habozás nélkül felhívta dr. Sloane rendelőjét, és bejelentette magát.

Dr. Hamilton Sloane viszonylag fiatal ember volt, negyven éven alul. Jó családból származott, és valóban 
hallott már Mrs. Hanshaw-ról.

Türelmesen végighallgatta az asszonyt, s aztán megkérdezte:
- És az egész azzal kezdődött, hogy az Ajtó elromlott?
- Igen, doktor úr.
- És a fia talán fél az Ajtóktól?
- Szó sincs róla! Micsoda ötlet! - Mrs. Hanshaw szemmel láthatóan meglepődött.
- Ilyesmi előfordulhat, Mrs. Hanshaw. Végül is, ha meggondolja, hogy egy Ajtó miképpen működik, van 

abban  valami  félelmetes.  Az  ember  átlép  egy  Ajtón,  atomjai  egy  másodpercre  térenergiává  alakulnak  át, 
elkerülnek  a  tér  egy másik  pontjára,  ahol  aztán  újból  anyaggá  változnak  vissza.  Egy pillanatig  az  ember 
megszűnik élni.

- Ilyesmire senki sem gondol.
-  De a fia  esetleg igen.  Tanúja volt,  amikor  egy Ajtó elromlott.  Lehet,  hogy azt  mondja magának:  „Mi 

történik, ha az Ajtó netán olyankor romlik el, amikor még csak félig jutottam rajta át?”
- Ez lehetetlen. Hiszen azért időnként használja az Ajtót. Még Kantonba is eljött velem. Kínába. És ahogy 

mondtam már, hetenként egyszer-kétszer az iskolába menet is azt használja.
- Saját akaratából? Jókedvűen?
- Hát - mondta habozva Mrs. Hanshaw úgy láttam, kissé kihozza a sodrából. De mi értelme van, doktor úr,  

erről beszélni? Csináljon, kérem, egy gyors szondázást, hogy lássuk, mi a baj! - Majd élénkebb hangon így 
folytatta: - Ennyi az egész! Biztos vagyok benne, hogy csak valami kisebb dologról van szó.

Dr. Sloane felsóhajtott. Utálta a „szondázás” szót, s unos-untalan ezt kellett hallania.
-  Mrs.  Hanshaw -  magyarázta  türelmesen gyors  szondázás  nem létezik.  Tudom, hogy a képeslapok tele 

vannak a szondázással, s hogy bizonyos körökben ez a sikk. De nagyon felfújják.
- Ezt komolyan mondja?
- A legkomolyabban. A szondázás igen bonyolult művelet. Az elmélet szerint a gondolkodás áramköreit kell 

nyomon követni. Az agysejtek, mint tudja, igen változatos módokon vannak összekapcsolva egymással.  Az 
összekapcsolt  pályák  közül  egyeseket  sűrűbben  használunk,  ezek  tudatos  és  tudat  alatti  gondolkodási 
szokásokat képviselnek. Az elmélet szerint e pályákat minden agyvelőben fel lehet használni arra, hogy minél 
korábban és minél nagyobb bizonyossággal megállapíthassuk a lelki betegségeket.

- Hát akkor?
- Csakhogy a szondázás, különösen egy gyerek számára, eléggé ijesztő élmény. Traumát okozhat. És több 

mint egy órát tart. Az eredményeket pedig el kell küldeni elemzésre a Központi Pszichoanalitikai Intézetbe, 
ahonnan csak hetek múlva kapunk választ. És mindennek tetejébe, Mrs. Hanshaw, számos ideggyógyász azon a 
véleményen van, hogy a szondaelemzések elmélete igen bizonytalan lábakon áll.

Mrs. Hanshaw összeszorította ajkait.
- Ezzel azt akarja mondani, hogy semmit sem lehet tenni?
Dr. Sloane elmosolyodott.
- Dehogyis! Ideggyógyászat létezett már évszázadokkal azelőtt,  hogy a szondázást kitalálták. Az volna a 

legjobb, ha beszélnék a fiúval.
- Beszélne vele? És semmi mást nem csinálna?
- Ha az előzményekre vonatkozóan valamilyen felvilágosításra lesz szükségem, majd önhöz fordulok. De az 



a legfontosabb, hogy beszéljek a fiúval.
- Nem hiszem, dr. Sloane, hogy Richard hajlandó volna erről önnel beszélni. Hisz még velem sem akar, pedig 

én az anyja vagyok.
- Az ilyesmi gyakran megesik - nyugtatgatta a pszichiáter az asszonyt. - A gyerekek az idegennek olykor  

szívesebben tárják ki a szívüket. De akárhogy is áll a dolog, másképp nem tudom elvállalni a kezelését.
Mrs. Hanshaw felállt. Egyáltalán nem tetszett neki az orvos javaslata.
- És mikor jön el, doktor úr?
- Szombat megfelelne? A fiú aznap nem megy iskolába. Vagy önnek szombaton más dolga van?
- Várni fogjuk önt, doktor úr!
És ezzel méltóságteljesen kivonult. Dr. Sloane a kis várószobán keresztül kikísérte őt a rendelő Ajtajáig, s ott 

megvárta,  amíg  az  asszony lenyomja  a  háza  koordinátáit.  Végignézte,  ahogy átmegy az  Ajtón.  Előbb fél-
asszonnyá, majd negyed-asszonnyá változott, utána könyökké és lábbá, végül semmivé.

Ijesztő látvány volt.
Vajon előfordult-e már, hogy egy Ajtó épp akkor romlott el, amikor valaki kilépett rajta, s a testének egyik 

fele még itt volt, a másik meg már ott? Sohasem hallott ilyen esetről, de - gondolta - azért ez előfordulhat.
Visszament az íróasztalához, és megnézte, mikorra van a következő páciens bejelentve. Tudta, hogy Mrs. 

Hanshaw csalódott és bosszús, mert ő nem vállalta a szondázásos kezelést.
De miért, az isten szerelmére? Miért vált a szondázás, ez a szerinte nyilvánvaló kuruzslás olyan divatossá a 

nagyközönségnél?  Talán  azért,  mert  ez  is  része  annak  az  általános  irányzatnak,  amely  egyre  nagyobb 
előszeretettel alkalmaz gépeket? Mindazt, amit az ember el tud végezni, a gép sokkal jobban elvégzi. Egyre 
több gép! Mindenre csak gép! O tempóra, o mores!1 Ördög és pokol!

A szondázással szembeni ellenszenve nyugtalanítani kezdte. Talán a szakemberek munkanélküliségétől fél, 
talán valamilyen alapvető bizonytalanságról van szó, mechanofóbiáról, ha ez erre a megfelelő kifejezés...

Elhatározta, hogy megbeszéli a dolgot a saját analitikusával.

Dr. Sloane tudta, óvatosnak kell lennie. A fiú nem magától jött hozzá, nem olyan páciens, aki többé-kevésbé 
vágyik rá, hogy kitárulkozhasson, aki a segítségét kéri.

Ilyen körülmények közt az lesz a legokosabb, ha az első találkozását Richarddal rövidre fogja, nem sokat 
beszél. Elegendő, ha eléri azt, hogy a továbbiakban nem lesz teljesen idegen a fiú szemében. így a következő 
alkalommal olyasvalaki lesz, akivel Richard már találkozott. Aztán ismerőssé lép elő, végül a család barátjává.

Sajnos  nem valószínű,  hogy Mrs.  Hanshaw belenyugszik  egy ilyen  hosszan  tartó  kezelésbe.  Bizonyára 
megpróbál majd találni valakit, aki végrehajtja a szondázást, s ez sikerülni is fog neki.

És ezzel árt majd a fiúnak. Ebben dr. Sloane biztos volt.
Épp ezért úgy érezte, nem szabad túl óvatosnak lennie, meg kell kockáztatnia a gyorsabb előrehaladást, akár 

egy kisebb krízis árán is.
Kellemetlen  tíz  perc  múlt  el,  mígnem  eldöntötte  magában,  hogy  muszáj  megpróbálnia.  Mrs.  Hanshaw 

kényszeredetten mosolygott, fürkészve nézett rá, mintha mágikus szavakat várna tőle. Richard izgett-mozgott a 
székén, nem reagált dr. Sloane tapogatózó megjegyzéseire, szemmel láthatóan unatkozott.

- Volna kedved egyet sétálni velem, Richard? - kérdezte hirtelen közömbösséget színlelve dr. Sloane.
A fiú szeme tágra nyílt, abbahagyta a mocorgást. Dr. Sloane szemébe nézett.
- Sétálni?
- Igen, odakint.
- Ön szokott odakint járni?
- Néha. Ha kedvem van hozzá.
Richard talpra ugrott, de igyekezett elfojtani gyötrő türelmetlenségét.
- Nem hittem volna, hogy mások is sétálnak...
- Én szoktam. És szeretek kettesben sétálni.
A fiú bizonytalanul leült.
- Mama?
Mrs.  Hanshaw  ültében  megmerevedett,  összeszorított  ajka  borzalomról  árulkodott,  de  azért  sikerült 

uralkodnia magán.
- Menj csak, Dickie! De vigyázz magadra!
És egy gyors, vészjósló pillantást vetett dr. Sloane-ra.

Dr. Sloane nem mondott igazat. Nem szokott „néha” sétálni. Valójában első egyetemi éveitől fogva nem járt 

1 O tempora, o mores!: Micsoda idők, micsoda erkölcsök! (latin)



kint  a  szabadban.  Igaz,  szeretett  atletizálni  (sőt  bizonyos  mértékig  még  ma  is  szeret),  de  akkoriban  az 
ibolyántúli termek, fedett úszómedencék, teniszpályák voltak divatban. Azok számára, akik meg tudták fizetni, 
ez sokkal kellemesebb volt, mint az elemeknek kitett, nyitott pályák. így hát nem volt oka rá, hogy kimenjen a 
szabad ég alá.

Ezért aztán a szélben bizsergett is a bőre, s a flexijével igen óvatosan lépkedett a puszta füvön.
- Nézze csak! - nevetett föl Richard. A fiút mintha kicserélték volna, tartózkodása alábbhagyott.
Dr. Sloane még éppen elkapott egy kék villanást, amely az egyik fánál ért véget. Levelek zizzentek, s aztán a 

kékséget szem elől vesztette.
- Mi volt ez?
- Egy madár - válaszolta Richard. - Egy kék színű madár.
Dr. Sloane csodálkozva nézett  körül.  Hanshaw-ék háza egy magaslaton állt,  mérföldekre el  lehetett  látni 

innen. Környékét ritkás erdő borította, s a facsoportok között a napfényben friss fű zöldellt.
A sötétebb zöld területeket vörös és sárga mintázatok tarkították. Virágok voltak. A könyvekből, amelyeket 

életében végignézett, s a régi videovetítésekből dr. Sloane eleget tudott ahhoz, hogy e látvány hátborzongatóan 
ismerős emléket idézzen fel.

De a fű olyan gondozott volt,  a virágok olyan szép mintázatokat alkottak! Dr. Sloane-ban felderengett  a 
gondolat, hogy ő valami sokkal vadabbat várt.

- Ki gondozza mindezt? - kérdezte.
Richard a vállát vonogatta.
- Nem tudom. Talán a mekkanók.
- A mekkanók?
- Egy egész sereg van itt a környéken. Olykor atomkéssel járnak, amelyet egész közel tartanak a talajhoz.  

Azzal nyírják a füvet. És folyton a virágok és egyebek közt babrálnak. Ott is van egy közülük!
Fél mérföldre tőlük egy kicsiny mekkanó dolgozott.  Fémburkolata visszaverte a fentről ráhulló fényeket, 

ahogy lassan siklott a tündöklő mező felett, egyfajta - dr. Sloane előtt ismeretlen - tevékenységbe merülve.
Dr. Sloane elcsodálkozott. Ez valamilyen torz esztéticizmus, nyilvánvaló tékozlás.
- Hát az meg ott micsoda? - kérdezte hirtelen.
Richard odapillantott.
- Egy ház - válaszolta. - A Froehlichéké. Koordinátái: A-3, 23, 461. Az a kis, csúcsos épület pedig odaát, az 

egy nyilvános Ajtó.
Dr.  Sloane a  házra bámult.  Hát  ilyen  egy ház  kívülről?  Valahogy négyszögletesebbnek és  magasabbnak 

képzelte.
- Jöjjön! - kiáltotta Richard előreszaladva.
Dr. Sloane megfontoltabb léptekkel követte.
- Te itt a környéken minden házat ismersz?
- Majdnem mindet.
- Hol van az A-23, 26, 475? - Ez persze az ő háza volt.
Richard körülnézett.
- Lássuk csak! Tudom már, hol van... Látja ott azt a vizet?
- Vizet? - Dr. Sloane csak most vette észre, hogy a zöld mezon át egy ezüstös csík kanyarog,
- Igen. Az igazi víz. Köveken és egyebeken folyik át. És állandóan folyik. A köveken lépdelve át lehet kelni 

rajta. Ezt folyónak hívják.
„Inkább pataknak" - gondolta magában dr. Sloane. Valaha persze tanult földrajzot, bár manapság elsősorban 

már csak gazdasági és kulturális földrajzot tanítanák. A fizikai földrajz amolyan kiveszőben levő tudomány, 
csalt szakemberek foglalkoznak vele. De azért elméletileg tudta, mi a folyó és mi a patak.

Richard még mindig beszélt.
- Nos, hát túl azon a folyón meg azon a nagy facsoporttal borított dombon, a másik oldalon áll az A-23, 26, 

475. Világoszöld ház fehér tetővel.
- Igen? - Dr. Sloane őszintén csodálkozott. Nem tudta, hogy a háza zöld színű.
Valamilyen kis rovar borzolta fel a füvet, ahogy igyekezett elkerülni a közeledő
lábakat. Richard utána nézett, és vállat vont.
- Nem lehet elkapni őket. Már megpróbáltam.
A lepke odébb suhant, sárga szárnyát billegtetve. Dr. Sloane a szemével követte suhanását.
A mezőkön a levegőt halk zümmögés töltötte be, amelyet időnként egy-egy éles, hívogató hang, csörgés, 

csivitelés,  fel-alá  szárnyaló csicsergés  szakított  meg.  Amikor dr.  Sloane megszokta a  fülelést,  ezer  és  ezer 
különböző hangot hallott - egy sem származott közülük embertől.



Most árnyék hullt a tájra, közeledett hozzá, betakarta. Hirtelen hűvösebb lett. Dr. Sloane meglepetten nézett 
felfelé.

- Csak egy felhő - magyarázta Richard. - Mindjárt elmegy. Nézze ezeket a virágokat! Ezek illatoznak!
Több  száz  yardnyira  voltak  Hanshaw-ék  házától.  A felhő  elvonult,  s  újból  kisütött  a  nap.  Dr.  Sloane 

visszanézett, és ijedten látta, milyen nagy távolságot tettek meg. Ha nem látják többé a házat, és ha Richard 
netán elszalad, hogyan fog ő visszatalálni?

Türelmetlenül elhessegette magától a gondolatot, és a víz csíkja felé nézett (mely most már közelebb volt),  
majd túl azon, a ház felé. .Világoszöld?” - tűnődött magában.

- Te már egészen felfedező vagy! - mondta.
- Amikor iskolába megyek, és hazajövök onnan, igyekszem más-más útvonalon jönni és új dolgokat látni - 

felelte Richard szemérmes büszkeséggel.
- De nem mégy ki minden reggel a szabadba, ugye? Időnként, gondolom, az Ajtókat is használod...
- Hát persze.
- De miért, Richard? - Dr. Sloane valahogy úgy érezte, hogy ez esetleg fontos lehet.
De Richard tüstént eloszlatta reményeit. Homlokát ráncolva, meglepett arckifejezéssel felelte:
- Mert egyik-másik reggel esik az eső, s muszáj az Ajtót használnom. Nem örülök neki, de mit tegyek? Vagy 

két héttel ezelőtt elkapott az eső... - önkéntelenül is körülnézett, és suttogóra fogta hangját - és megfáztam, s a 
mama persze nagyon megijedt.

Dr. Sloane felsóhajtott.
- Ne menjünk vissza? - kérdezte.
Richard arcán csalódottság tükröződött.
- Máris?
- Eszembe juttattad, hogy az anyád bizonyára már vár minket,
- Valószínűleg... - A fiú vonakodva megfordult. Lassan sétáltak visszafelé.
- Egyszer - mesélte Richard - írtam egy iskolai dolgozatot arról, mit tennék, ha valamilyen régi járművön 

utazhatnék  {vigyázott,  nehogy  „utazhatnák”-ot  mondjon).  Azt  írtam,  sztratohajón  utaznék,  elnézném  a 
csillagokat, a felhőket meg az efféléket. Ó, de bolond voltam!

- Miért, most valami mást választanál?
- Hát persze! Automobilon mennék, egészen lassan. Mindent megnéznék útközben.

Mrs. Hanshaw aggódva, bizonytalan hangon kérdezte:
- Nem abnormális a viselkedése, ugye, doktor úr?
- Szokatlan talán, de nem abnormális. Szeret odakint lenni.
- De hogy lehet ez? Amikor odakint minden olyan piszkos, olyan kellemetlen...
- Ez egyéni ízlés kérdése. Száz esztendővel ezelőtt az őseink úgyszólván minden idejüket odakint töltötték. 

És gondolom, még ma is van Afrikában legalább egymillió ember, aki még sohasem látott Ajtót.
- De Richardot mindig arra tanítottuk, hogy úgy viselkedjék, ahogy egy rendes embernek az A-3 körzetben 

viselkednie kell! - tört ki Mrs. Hanshaw. - Nem úgy, ahogy egy afrikainak vagy... az őseinknek.
- Itt van a kutya eltemetve, Mrs. Hanshaw! Richard vágyik kimenni a szabad ég alá, ugyanakkor érzi, hogy 

ez nem helyes. Szégyell beszélni róla önnel és a tanítójával. Ez aztán morcos zárkózottságba kényszeríti, ami 
végső soron veszélyes is lehet.

- És hogyan tudnánk rávenni, hogy hagyja abba?
- Ezzel ne is próbálkozzon! - válaszolta dr. Sloane. - Inkább igyekezzen irányítani a cselekedeteit! Aznap, 

amikor az önök Ajtója elromlott, kénytelen volt kimenni a szabad ég alá, tetszett neki odakint, s ezzel kezdődött 
a dolog. Az iskolába járást kifogásként használja fel arra, hogy újból végigélje azt az első izgalmas élményt. 
Engedje meg neki,  hogy szombatonként és vasárnaponként két órára kimehessen,  így talán ráeszmél,  hogy 
kimehet a szabadba anélkül is,  hogy valamilyen meghatározott cél felé menjen. Nem gondolja, hogy akkor 
iskolába menet és hazajövet az Ajtót fogja használni? És hogy akkor megszűnnek a bajai a tanítónőjével és a 
diáktársaival?

- De hát így minden maradna a régiben! Nem lehetne ezen változtatni? Hát soha többé nem lesz normális?
Dr. Sloane felállt.
- Mrs. Hanshaw - mondta a fiú teljesen normális. Csak élvezi a tiltott gyümölcsöt. Ha ön segít neki, ha nem 

helyteleníti a viselkedését, akkor az máris veszíteni fog valamit a vonzerejéből. És minél idősebb lesz a fiú, 
annál  inkább felismeri  majd,  mit  vár  és  követel  tőle  a  társadalom.  Meg fog tanulni  ehhez  igazodni.  Hisz 
végeredményben  mindannyiunkban  lakozik  egy  kis  lázadó  szellem,  amely  aztán  általában  elcsitul,  ahogy 
öregebbek és fáradtabbak leszünk. Persze, csak akkor, ha nem fojtják el ésszerűtlenül, és nem engedik, hogy a 



külső nyomás hatására fokozódjék. Erre vigyázzon, és Richarddal minden rendben lesz!
Az Ajtóhoz ment.
- És a szondázást nem tartja szükségesnek, doktor úr? - kérdezte Mrs. Hanshaw.
- Semmiképp sem! - fordult meg az orvos hevesen. - Erre egyáltalán nincs szüksége! Értse meg, kérem, az 

égvilágon semmi szüksége rá!
Dr. Sloane ujja - egy hüvelyknyire a kombinációs táblától - habozva megállt, tekintete elkomorult.
- Mi baj van, doktor úr? - kérdezte Mrs. Hanshaw.
De dr. Sloane nem is hallotta a kérdést, mert az Ajtó, a szondázás, a gépek egyre fokozódó, fojtogató áradata  

járt a fejében. „Mindannyiunkban van egy kis lázadó szellem" - gondolta magában.
így aztán elhúzta kezét a kombinációs táblától, elfordult az Ajtótól, és halk hangon megszólalt:
- Gyönyörű idő van odakint, azt hiszem, sétálok egyet...

(Vámosi Pál)


